还在九十年代的时候，一次北京古玩城举行各省市古玩展销会，笔者去玩，见有天津古玩界的展台，便过去攀谈，说起自己比较喜欢的话题。问到是否有张志鱼的刻扇时，津门人说：有，上午刚刚卖出一柄，张大千的扇面，张志鱼的刻竹。我当下叹惋不迭——晚一步，要知道，那是市面上很难见到的物件了！

竹在中国已有几千年的器用史，人们用它制作各种器物充任日用，也让它走上艺术之道，刻竹即其一。那是在竹制臂搁、折扇等物品上刻出精美图案的艺术，建立在高超的绘画技法和文人雅趣基础上，成为内涵十分丰富的文玩，属于只有林语堂的笔下才描摹得出的东方文雅生活的精致讲究。这种自明代以来在扇柄上镌刻画面、文字的典雅艺术，一直以来都是江南创制，到了清代末年，由于一个人的崛起，开始在北京扎根，并与溥心畬、张大千、齐白石、张伯英等一大串现在听起来如雷贯耳的名字连在一起，共同打造了一番文人艺术的小众经典。

这个人就是张志鱼(1893-1961)。

▍张志鱼

带有刻竹的折扇，曾经是上流社会十分在意的必要“装备”之一。那时候，没有空调一类夏季降温设备，人们都是手持一柄折扇出门，那些经常在社会上露面的政界、商界、文化艺术界人士，身边的东西常常有身份标志，对折扇的要求自然很高。大家聚在一起，展扇之际也是相互欣赏扇艺的时候。张志鱼所刻制的扇柄往往最受欢迎，很可炫耀一番。

张志鱼刻竹曾被誉为“琉璃厂三绝”之一，另两绝一是张寿丞刻铜，一是朱友麟刻瓷。晚清之后，上流社会无不以拥有一柄张志鱼刻竹折扇为夸耀。但刻竹毕竟是小品类，收藏者少，而举凡收藏者都是行家，不会轻易拿出，所以，如今古玩市场上，张志鱼刻竹作品已很难见到。

【治印起家】

光绪末年时，张志鱼已经以治印为人所知，达到很高艺术水平，与当时的寿石工、齐白石齐名。他是北京人，曾经两度在段祺瑞执政府任职，但时间都不长，北洋政府下野后，张志鱼转而专凭艺术吃饭，在前门外劝业场三楼设“寄斯庵美术社”，招揽治印生意。他工篆刻、善书法、能绘画，功力深厚，稳健沉着，那绝不是可以用什么野路子的“技法”打马虎眼糊弄人的。那时的风气是尚古摹古，即便是今天人们推崇的齐白石画风和他所开创的印风，也有很多人不接受。张志鱼治印，崇尚古风，笔意朴厚，刀法精熟，绝无矫饰虚浮的花拳绣腿，旧京的显宦巨贾、名优文士都以得志鱼一印夸耀人前。他偏于恪守治印规矩，宁朴勿新，但这也带来另一问题，即创造性不足。张志鱼的关门弟子陈筠庵先生回忆起乃师，说志鱼先生虽是海内治印名师，但常存自知之念，心知与自己同时的齐白石勇力过人，敢于锐意开创，终成一派，而自己于振笔奏刀之际，不免守成泥古，过于求稳，未能独辟一径。

张志鱼论自己刀下之印，既是谦逊，也是实情。他的印，置于古印之中，几可乱真，对古来治印各派，可谓仿谁像谁，但多年下来，缺少齐白石那样鲜明猛厉的艺术个性。

张氏治印爱刻边款，几乎印印有款，这成为一种特色。读张氏印章边款是一件很好玩的事，那些边款字口清晰，刀法干练，呈一气呵成之势，这且不论，有趣的是边款内容并非“某某正腕”之类虚应物事的客套之语，而大多是对印章的说明或议论，几十字至上百字不等。有些印，周遭刻满款识，简直是一篇论文。如在一方刻有“晓珊”印面的封泥印章侧面，刻有“古之封泥，今之火漆也，转徙他乡藉以保信。印色曰印泥者即祖其名耳。兹仿封泥法为晓珊先生治印，富占魁赠石，志鱼刻。”就把封泥的来源、用途和流传简述清楚，使人在欣赏时增多一份内涵。

今人治印，常以敲残的方式模拟古意，而张志鱼主张自然风韵，反对过多的人工矫饰，他在一枚汉印风格的印章边款上说：“汉印分三种，以铸为正宗，经遇多年，自然现出斑痕土蚀，别饶一种风韵也。”自然而非人工刻意是一种残缺中的美，在张志鱼看来，过度追求难免失去真趣。他有时也把经验之谈刻上，如“刻铁线弗难，所难着坚硬耳。杜甫云‘书贵瘦硕方通神’，可移作咏铁线句致之。”他的边款有时是这样拿来古人诗句为自己的主张助力，有时则是尽发自家议论，譬如“工书者未必能治印，能治印者又未必能书，其所以然者，纸上有浓淡之墨，使转之行迹，故较治印为易也。印之于石，能如字之于纸，则登峰造极矣。余治印将近三十载，深悟斯理而未累于行也。笃文仁兄以为何如？”

张氏边款似友人饮茶漫谈，出语自然，言尽意出，满是文人之趣。读这样的边款，我们面前如同正对着这位艺术家，听他畅述自己的从艺体会。他那些论艺话语，俨如散金碎玉，灼灼闪光。那些边款当长则长，当短则短，并不额外索取润金，这在当时实属不多，说到底，他并非把治印完全视为商贾之举，而是有很多“玩”的意趣。

“好玩”，是纵贯张志鱼几十年的生命轨迹。

【书画才华】

正如他自己所认为的，好印章必须来自好书法，治印最佳状态是以石为纸。这当然需要极大功力和经验。张志鱼的书法功底深厚，行楷隶篆都拿得起来。其作行楷，骨峻神清，点画之间，笔笔到位，绝少轻慢浮华之处。他是宗颜的，于秀朗之中蕴苍古劲健，字字如整肃丰赡之士，极具阳刚之气。志鱼先生留影不多，有一张站在景山土坡上拍的，那样子倒很像他的书法格调，无论是体魄、神气都很“搭”。他也作篆籀，行笔流畅，结体严谨，美而不弱。篆籀最易写成美女状，而难得的却是名士风。志鱼先生可谓得之。

张志鱼曾拜于袁克文门下，喜欢结交四方人士，游历名山大川，性情爽快，开朗好客，足迹遍于鲁晋苏沪，艺事交往十分频繁。我们可从他到山东时，张爱棠在所绘松石图中题款感受当时各地对他的欢迎：“瘦梅先生为北京金石书画名家，久已驰誉当代，日前特邀来烟台开展览，遂使鲁东久堕之文风为之一振，临别特赠此幅以志鸿爪。”

张志鱼流传的笔墨作品已不多，当年他的弟子们曾在1941年为他印行《寄斯庵印痕》，后来又出版了《刻竹治印无师自通》，里面刊载了他的一些书法作品，惜乎两部书印数不多，现已很难看到。当时张志鱼除在劝业场寄斯庵美术社鬻艺，还在各大南纸店挂单，其篆隶对联四尺十元，行书条幅八元，中堂每平方尺八元，榜书每字四元。这已是很不低的价格了。

▍《寄斯庵印痕》中的张志鱼刻竹拓片

1936年，张志鱼意外右腿受伤，终日赋闲在家，不得出门，又开始作画。他于传统文人画之外涉步新途，所绘寻常人家的白菜清新喜人，或扇面，或尺幅，施淡墨于素纸，寥寥数笔，形神毕肖。时以写意画菘而以工笔绘虫，如蝈蝈之类，更增添几许生动机趣。张志鱼菘画一举成功，时人赵松声在《新天骄画报》上以“张白菜”戏称，又有人作诗说：“墨戏新传张白菜，风流忽忆李青莲。愿君刻罢斋头石，更写青疏上箑边。”

除菘画之外，张志鱼的其他写意画也十分精美，不但可应主顾之需绘松梅花卉，还能任人点绘某品，因而润格随之上升两倍，一幅作品须24元之多。当年吴昌硕为齐白石所定润格不过4尺12元，5尺18元，六尺24元，8尺30元，三十年代时略有上升，也只是花卉条幅2尺10元，3尺15元，4尺20元 ，5尺30元 。当时萧谦中一幅扇面14元，齐白石10元，周养庵6元，对比之下，张志鱼的润格已很不低了。

张志鱼其人，是那时一个大玩家，虽则在劝业场开着寄斯庵美术社，实际上是个会友邀朋的窗口，他广交清朝遗臣、名商巨贾、诗文胜手、梨园名优，人们现在所熟知的张伯英、齐白石、张大千、徐燕孙、老舍等常常在他这儿聚会畅聊。所以，如果有谁在藏家那里看到张志鱼和这些人合作的作品，很可能就是那时聊天品茶之际完成的。

【自学刻竹】

张志鱼的刻竹是自学的，正如他自己所说：无师自通。以前，我国刻竹艺术只存于江南，北方无人擅此道。1911年，张志鱼偶然购得南方所刻竹扇一柄，把玩时见所刻花卉有不合画理之处，便用治印所用刻刀补修。恰逢友人张荫庭造访，对志鱼说：刻竹自唐宋起一直是南人所为，北方无一人擅此道，你倘能刻好，一定居为北方刻竹之祖。

张荫庭是前清秀才，当过日文翻译，参加过武昌起义，见多识广，张志鱼听了他的话，兴致大增，勉力面壁研求。最初，张志鱼曾欲向江南来京的刻竹艺人学习，但遭婉拒，于是暗自揣摩，终于得其门径，并掌握了沙地、皮雕等多种形式。1918年的时候，已能在南纸店悬润，正式收制刻件。

刻竹一艺，有阳刻、阴刻、青皮、沙地等多种形式，施于扇骨、臂搁、笔筒等，画稿是非常重要的。张志鱼当时是中国画学会重要成员，与北京一流书画家交往极多，因此所刻除自作书画外，多为溥心畬、张大千、齐白石、徐燕孙等一时名彦在扇骨上绘得的底稿，然后奏刀而就，原画神采不但全局毕呈，而且还能以刀补笔，作出适当调整，成为一种令人叫绝的艺术品。他所刻扇柄，图案多为梅、兰、竹、菊、荷、松、石、鸟等，刀笔老辣，形象顾盼生姿，不见其原物而仅见其拓片者，很难想象那种令人叫绝的妙境。他刻的柳蝉，真切得让人禁不住要去触摸轻盈透明的蝉翼。

刻扇不同于一般的笔筒雕刻，它追求以刀代笔的墨趣，要的是绘画效果。张志鱼制艺，从不苟且，他曾写道：“刻竹既为艺术家之心血，并为流传之品，必须具有生动之妙诀。生动者即是刻鸟须似活鸟，刻花须似鲜花，刻字必须保其原神。倘书家不能将其原神写出，刻时须将其达不到处刻出，才合生动二字。并须时时存一种予后人观摩之法，否则不足称为艺术家也。古人云‘争千古’者，在此万不可潦草了事，贻笑于后人。”

张志鱼的确实现了他的艺术追求，由于竹刻技艺难以掌握，刀法、用料等方面极为讲究，所以使它成为一种奢侈品，售价也高昂。民国时张志鱼所制，普通阴刻每柄30元，阳刻每柄40元，留青沙地两面画者60元，一面书法一面绘画者80元，两面书法者120元。此外，特种竹刻由200元至1000元不等，象牙扇骨每行字20元，画幅每面40元。

【竹艺流传】

张志鱼刻竹和篆刻艺术民国时曾两次付梓出版，一为《张志鱼辛巳印痕》，一为《刻竹治印无师自通》，均由大书法家张伯英题签，并有袁克文、郑孝胥、刘春霖、齐白石等题诗。

袁克文题词：“张生志鱼工治印，尤善刻竹，能为人所不能为，为人所不敢为。他日有作北方竹人传者，当以志鱼始。”

郑孝胥赠语：“刻竹之技始于江浙，北方无能为者。宛平张瘦梅君独擅此艺，而又自出新意，创为留青浅雕及湘竹补花，诸品精妙绝伦，殆为南派所不逮也。他日有增编竹人录者，瘦梅必为北派之祖矣。刻印亦师秦汉，性有巧思，日进未已，吾恶能测其所至耶？”

齐白石篆书题赠“雪爪”二字，语出苏东坡诗“人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西。”

▍齐白石为《刻竹治印无师自通》题词

又载清末状元刘春霖题诗二首：“鼓刀吕望未成翁，束阁韬钤市井中。学就屠龙无处用，且将余技试雕虫。”“棘端楮叶足奇谈，妙手元同造化参。他日竹人重作传，北方第一寄斯庵。”诗后款识道：“瘦梅先生善书画、精治印，镌竹尤为绝艺。春秋方壮，隐于燕市，出示此册，为题小诗呈正。”

张志鱼才艺精绝，以刻竹新风成功地将自己的艺术成就推向高峰，获得当时风云人物的一致欣赏。1930年4月，在袁克文的帮助下，他从北京来到上海，布艺于沪上，又获成功，《上海画报》设专栏加以连载介绍。当时红极一时的名记者张丹斧赠诗“印人既燕昌，竹人又希黄。书家则二水，三张并一张。此廿字唯瘦梅宗兄足以当之。”张燕昌是清乾隆时期治印大家，张希黄是清前期著名竹刻家，张二水即明末大书法家张瑞图，张丹斧此诗夸赞张志鱼一人集治印、竹刻和书法于一身，一人抵得三人，真是推崇备至了。

这两部书留下张志鱼在书法、绘画、治印、刻竹等方面的不凡成就，尤其是能够使后世得以欣赏到已成绝品的刻竹艺术风采。

张志鱼遭遇过别人向他保守技艺的事情，而他在功成名就后，公开自己苦钻多年的技法和经验，除了将刻竹之法刊行于世，还广收弟子，传道授业。他曾有十几位弟子，每个人都由他取了含有竹字偏旁的艺名，如竹庵、节庵、筠庵等。最早的是北京的王宏耀，号节庵；后又有宝坻郭庆华，号竺庵；高阳张树芳，号簠庵；天津鲍景惠，号笑庵；铁岭孙绍先，号笏庵。北京弟子比较多，有范长华，号节庵；伊林祥。号筝庵；箫乃谦，号笠庵；愿振发，号篪庵；陈文耀，号筠庵。于今，只有筠庵陈文耀在世，为北京著名书法篆刻家，已九十多岁，从书法、治印、刻竹诸方面继承了乃师衣钵。2009年中国文史出版社出版的《陈文耀印谱》中，除展示了书法、篆刻艺术作品外，还收录了他自己的一些刻竹作品，其竹刻底稿都出自翁方纲、溥心畬、张大千、齐白石等名家，从中可以看出由乃师那里继承而来的风范。张志鱼南下沪上时，临行将1000多枚刻扇拓片留与筠庵，惜乎后来毁于一旦。

张志鱼刻竹艺术所风行的时代已成过往，在空白几十年后，现在，刻竹艺术重又有人拾起，成为一项雅致的文玩。