“我们都是平等的”，这是陈毅经常挂在嘴边的一句话。他是这样说的，也是这样做的。

1928年1月，朱德和陈毅在领导了湘南起义后，率主力开进郴州。一进郴州，发现河道淤秽，蚊蝇扑面，当地民谣说：“船到郴州止，马到郴州死，人到郴州打摆子（疟疾）。”可见当时郴州的环境卫生状况差到什么程度。郴州人很快发现，这支新来的工农革命军扛着铁锹，挑着水桶，卷着裤管一齐上阵，搬走了垃圾堆、清除了臭水沟，郴州很快河清街净。可是他们不知道，带头挖污泥的正是这支工农革命军的党代表陈毅。

抗日战争时期，陈毅担任新四军代军长，有一次在去开会的路上，他所乘的汽船突然起火，大火顺着风势越烧越旺。陈毅跳入深冬时节冰冷彻骨的河水中指挥灭火，并将不会游泳的警卫员、炊事员救援上岸。救火声惊动了附近的部队医院，院领导将陈毅等接到医院，换了棉衣，送来感冒药。陈毅说：“把药片留给病号吧。”他只喝了一碗姜汤便匆匆离去。

陈毅的平等观念也表现在国与国的交往中。1958年后，陈毅任国务院副总理兼外交部长。对外交往中，他秉承中国独立自主的和平外交政策，不论是对美国、苏联等大国，还是对亚非拉的一些小国，他都不卑不亢，以诚相待。

陈毅上任不久，因为美国干涉台湾等问题，中美之间摩擦不断。对待以“世界警察”自居的美国，陈毅立场坚定，多次在公开场合揭露美国干涉中国内政的企图。但陈毅对美国人民却并无偏见，他认为：“美国是个了不起的国家，建国才180多年，科学、工业就成为世界最先进的。假若美国改变了目前敌视我们的政策，两国关系是有前途的。”

在中美大使级谈判中，他还告诉中方大使王炳南，可以与美国大使握手、问好，星期天请吃顿饭也是可以的。“不卑不亢，有理有节，此乃泱泱大国之风也。”

“我们都是平等的”，这为陈毅在党内外赢得了无数朋友，也为新中国赢得了许多朋友。

本文原载于2014年1月13日北京日报。