生命垂危的航天元老曾在这里转危为安，险被家人“放弃”的弥留病患奇迹般清醒过来，眉头紧锁的“失忆”老人见到救治自己的医生就会展露笑容……

最开始，这里是只有不到20张病床的“13病区高干病房”；而现在，它成了老年危重病救治的“担当”科室。30年间，发生在航天中心医院老年医学一科病房里的动人故事讲也讲不完。

【“失忆”老人露出孩子般笑容】

“老年病患不同于年轻病患，由于身体各器官功能的衰弱，许多老年人常常是多病缠身，一个器官或系统的病变，往往会引发多器官、多系统功能病变，从而出现一系列的‘连锁反应’。”科主任易忠告诉记者，如何在治疗的过程中找到平衡点，维持老年人功能状态，从而达到最好的治疗效果，正是老年科工作开展的难点所在。

2018年11月，老年医学一科的ICU病房来了一位心力衰、呼吸衰竭的患者，病情十分危重。而由于过敏反应，患者对抗心律失常药物使用受限，只能靠多次电击转复心律。严重的心律失常时刻威胁着患者的生命，急切需要进行永久起搏器植入治疗。“普通的起搏器植入后是不能做核磁共振检查的，但这位患者又有进行核磁检查的需求。加上他的体型偏瘦，经过专家讨论，我们认为给他植入更小更薄的心律转复除颤器可以减少并发症的发生，有效提高植入后的生活质量。”

这种手术难度高、风险大，对医生的技术更有着超高的要求。经与患者及家属反复沟通，老年一科的专家最终为患者选择小体积兼容核磁植入式双腔心脏复律除颤器，并克服种种困难顺利完成了植入。恶性心律失常得到了有效的控制，猝死风险大大降低，久违的笑容又回到了患者及家人的脸上。

“又比如正在诊治中的29床92岁高龄患者，诊断房颤、慢性心功能不全、心脏扩大，同时合并肺部感染、支气管哮喘、肝肾功能不全、低蛋白血症等问题，感染很难控制。病情反反复复，每周都要呼叫120，来急诊两三次。”易忠说，为了给患者提供最有效、最合理的救治，老年一科组织各学科专家会诊，并让患者家属参与其中，最终选定先针对高龄患者特点进行综合评估，对棘手问题逐一干预并联合控制感染，再安装心脏起搏器的治疗方案。经治疗后，病人的病情一天天好起来，“不吃药的情况下，房颤已经能完全能够控制住了。”这位老人还在病房住院，脑梗后的她忘却了许多人、许多事，不论对谁都紧锁着眉头。但每当易忠走进病房，她立刻就会露出孩子般的笑容，“我能感受到她对我的信任，对于一个医生来说，最欣慰的莫过于此。”

【把两弹一星元勋从死亡线拉回来】

副主任何水波在这里工作已有近30年，她向记者回忆起13年前抢救两弹一星元勋、航天元老任新民院士的往事。

2007年3月31日，刚刚做完结肠肿瘤手术的任老突然出现寒战、高烧、急性心功能衰竭症状，全身水肿合并肺部感染，情况凶险。深夜，家属在综合分析情况后决定转入航天中心医院救治。“病情异常危重，我们当时就意识到有一场‘硬仗’要打。怀着对航天功臣的崇敬心情，每一个医护人员都深感责任重大。”何水波回忆，当时医院分秒必争地成立了院内专家组，很快便形成了有效的治疗方案。 “大胆利尿、补钾，入院第2天，心衰得到纠正，水肿消失了；果断正确使用抗生素，入院第6天，体温降至38℃以下；加强营养支持，提高免疫力，及早开始进食，入院第8天，精神状态明显好转；精心护理，及时调整治疗方案，入院第10天，急性肺部感染得到控制，炎症逐渐消失。”就在第10天，任老能够下地了。第14天，术后多脏器严重并发症抢救成功，任老完全脱离生命危险。

“当时的不少医护人员从任老入院后就不曾回家，老人脱离危险，他们比谁都欣慰。”随后，在医务人员的精心治疗下，任老身体的各项指标逐渐趋于正常。39天后，任老康复出院了。

此后直至2017年，102岁的任老离世，任老和家人对老年医学一科充满信任，每次住院都会选择这里。任老曾特地题词“感谢航天中心医院的悉心诊治！”任老的家人也曾给老年医学一科送来感谢信，“感谢你们创造生命的奇迹，感谢综合病房护士的无微不至的照料，真正让病人住院如家般温暖、护理如亲人般温馨。”何水波回忆，在这十几年间，医护人员又曾数度帮助旧疾复发的任老转危为安。

【险被“放弃”患者奇迹般苏醒】

在老年医学一科里，发生过许多堪称“奇迹”的案例。2007年，一位白血病骨髓移植术够发生严重排异反应的病人来到这里抢救。“由于排异非常严重，当时患者全身的粘膜都已经感染、溃烂，看上去触目惊心。因伴发各器官功能严重衰竭，转到我们科ICU后直接上了呼吸机，病情严重到让人觉得没有希望。”经过两周的抢救，病人的情况不仅没有得到好转，反而每况愈下、岌岌可危，“所有的生命迹象都几乎没有了。”由于白血病本身治疗费用的昂贵加上渺茫的希望，就在直系亲属忍痛决定放弃治疗，要停掉呼吸机的时候，患者患有自闭症的儿子扑在母亲身上放声痛哭，任凭是谁也不让靠近。”护士长高云磊回忆。

“他对妈妈的深刻感情让在场的每个人都动容了，为了不给孩子造成巨大的感情伤害，家人决定竭尽全力继续维持救治。”危重病患的救护是十分昂贵的，当时医护人员决定，“在保证有效治疗和护理效果的同时，尽可能克服困难把费用调整到最低。”高云磊回忆，那些日子，患者的儿子一言不发，日夜坐在ICU病门口等候，医护人员们则时刻鼓励着昏迷中的患者，“千万别放弃，孩子就在门外等你。”

经过两周的悉心救护，昏迷中的病患竟然奇迹般的清醒了。“病人告诉我，其实在她昏迷过程中，儿子的真情流露和医护人员们的鼓励她都感受得到”，高云磊说，当时那种震撼的心情让她久久不能平复。如今，十几年过去了，这位患者每年都会回到这里复查、体检、治疗，“在我20年的护理生涯中，这真是一个称得上‘奇迹’的病例。”

【90后、00后照顾老年病患从不畏难】

“你给年老的父母洗过一次脚或澡吗？翻过一次身吗？处理过一次排泄物吗？面对这样的问题，相信许多为人子女的人都会有些赧颜。”高云磊说，在老年医学一科的病房里，年轻的护士们无微不至地为病患做着许多甚至连家属、子女都做不到的事。

高云磊说起一个令她记忆犹新的病例：曾有一位环境科学领域的老教授因患严重的DRESS综合症来到老年医学一科救治。“DRESS综合征又叫药物超敏综合症，是一种具有发热、皮疹及内脏受累三联征的急性严重性药物不良反应。这位年过七旬的老教授病情严重到都什么程度呢？只要手指触摸到他，被碰到的皮肤就会一片片脱落下来黏在手套上。”

这位病患的家属对病情的护理感到束手无策，不敢下手照料。“每一次翻身，不仅患者痛苦，护士们更是满头大汗。生怕弄疼了患者，或是损伤了新长出的娇嫩皮肤。”护士们不辞劳苦，每天都悉心为他涂抹润肤油和药膏，再进行烤电治疗。同时，还要柔和地鼓励，抚慰老人病痛的身心，帮助他一点点痊愈。

高云磊说， “这样的事例不胜枚举，如今我们的护士大多是90后，甚至00后，在家里都是备受疼爱的‘掌上明珠’，但她们面对病人的需求时从不畏难，怀着对生命的敬畏去照护每一位患者，帮助他们走过最艰难的时刻。”

“不论是什么人，来到这里就都是患者，在病房里‘众生平等’。”作为科室主任和学科带头人，易忠说，人口老龄化已成为21世纪中国面临的重要挑战，老年医学一科也在不断寻求自身的定位和发展。“但不管怎样，我们的目标始终不会变：把问题解决，为患者服务好。”医者仁心，正是由于这样的传统观念在医护人员们的心里根深蒂固，因此不论多辛苦，也没有一个人喊累。“这支团队希望能以更加精湛的医术和更加优质的服务，踏踏实实为老年事业作出自己应有的一份贡献。不管在什么时候，我们都坚持以病人为中心，用一个团队的力量践行医者的神圣使命。”